Gli errori nelle mestruazioni

10 giugno 2011 
<p>Gli errori nelle mestruazioni</p>
PHOTO CORBIS IMAGES

La prima volta che ho sentito nominare le mestruazioni c'era un errore. E anche l'ultima. Nella prima l'errore era di ortografia, nell'ultima l'errore stava nel tempo del verbo.

Il mio amico Sandro aveva due fratelli più grandi, e quindi del sesso sapeva praticamente tutto. Avevamo 8 o 9 anni quando prese la parola, un giorno a Ticino, per spiegarmi le mesturazioni. Le chiamò così, imprimendomi nella mente il gesto di quel mestolo che rimesta tra gli ormoni. Lo corressi, e lui che era abituato a essermi maestro non ci volle credere.

Scommettemmo. Consultato il vocabolario, vinsi un cornetto al bar dell'oratorio. Tiè. Io sapevo come si diceva, perché mia mamma me ne aveva parlato, e avevo capito come si scrivevano le mestruazioni. Cosa fossero restava, però, piuttosto misterioso.

L'ultima volta che ho udito parlare di mestruazioni è stato ieri. Mia moglie mi ha segnalato alcuni elementi dello sviluppo di nostra figlia grande. C'è giusto un accenno di seno, ma - diamine - c'è, l'avevo notato. Ma l'ultima tessera del mosaico è la perdita di un canino. Il dentista dice che si perdono verso gli 11 anni, in coincidenza con lo sviluppo. La nostra primogenita di anni ne ha 9 e il suo canino sinistro è qui davanti a me, che mi osserva.

Non è più tempo di topini e dentini, no. Mia moglie dice che è il momento di parlarne. «Parliamone, certo» - dico io un po' frastornato. «Parliamo-LE» - riaggiusta il tiro lei, sorridendomi serissima. In quel momento, in quell'istante annaspo nei ricordi: quanto tempo è passato da quando sono genitore, quanto da quel giorno a Ticino, quanto da quell'altro giorno - evidentemente precedente - in cui mia mamma mi spiegò quella parola.

È questo l'errore, stavolta: un errore di tempo. Del verbo, innanzitutto. E di tempi, che scorrono, poi trottano e poi galoppano. Le parleremo, certo. In un futuro molto più vicino di quel che pensavo. Se incontro Sandro, gli offro un cornetto e glielo racconto.

Condividi:
  • Twitter
  • Facebook
  • Delicious
RISULTATI
Zio Burp 66 mesi fa

maancheno... lungi da me l'idea di affrontare l'argomento io, da papà. (saresti scappata tu, sarebbe scappata lei e forse sarei scappato anche io :-) Invece le ha parlato la mamma. E so che è andato tutto bene.

maancheno 66 mesi fa

Per come sono fatta io se mio padre avesse affrontato con me questo argomento sare fuggita a gambe levate. Sono old school: se in famiglia c'è la mamma è più "giusto" che ne parli lei, un discorso fra donne insomma. Il papà magari interviene in un secondo momento.

Rossella 66 mesi fa

tranquilli: vostra figlia sa già tutto, solo che non vuole turbarvi.

giuliana 66 mesi fa

la tua mamma è un mito. e io che pensavo che ai maschi certe cose non fosse necessario spiegarle. dovrò organizzarmi. a te invece in bocca al lupo, e casomai volessi condividere quello che le direte, sappi che c'è tutto un mondo a cui farebbe molto comodo saperlo :)

Lunghezza massima del commento: 1000 caratteri
Style.it si riserva di cancellare commenti con contenuto diffamatorio o volgare, i messaggi autopromozionali e/o commerciali, oppure in cui vengano indicati dati sensibili o personali (indirizzi mail, numeri di telefono,...).